“胡坤终于完成了第二十个涵洞的修建任务回到单位，拿着张浩天送给他的两个苹果，迫不及待地去找“毛眼眼”。刚踏进办公室的门就意识到自己衣冠不整，扭头回到宿舍赶紧换了衣服鞋子，还极不习惯地梳了梳头，等他再次出现在“毛眼眼”跟前已经很有底气了。他把苹果放在她面前，双脚一并，说：“二十个涵洞我已经修完了，今天胜利凯旋，向你报到!”
“毛眼眼”把他放在稿纸上的苹果拿起来搁到一边，吹了吹纸上的灰：“这么脏，洗了没有就往这放！”
胡坤有些扫兴，但是内心的喜悦压倒了一切，笑着说：“苹果不脏，是我一个同学送的。我舍不得吃，在兜里都揣好几天了！”
“你回来换衣服没有，就往我这里跑？”
“换了、换了。你看，衣服鞋子都换了，从上到下都是干干净净的！”胡坤拍拍衣服看看鞋子。
“头发没洗吧，胡子也没刮！你这个烂毛病怎么就改不了！”“毛眼眼”从头到脚把他看了两遍，最后把目光落在他袖口上翻、毛发旺盛的手腕上，眉头紧蹙。
“我……”胡坤把毛茸茸的手收回来，放下袖子，尴尬地看着她，像自己突然长出了尾巴一样不自在。他很后悔自己刚才为什么不忍一忍，刮了胡子洗了头再来？换了衣服、鞋子有什么用，还是没有做到一尘不染、一丝不苟嘛！嘴上还有胡子，手腕上还有毛啊！
“毛眼眼”低着头不看他，翻来翻去整理着没写几个字的文件。胡坤看见她一遍遍做着没有实际意义的动作，听见她手中的纸“划拉”响个不停沮丧极了，一时不知道说什么。好不容易才想起有一个话题可以缓解尴尬的气氛，他说：“明天我带你去雅江钓鱼吧？我知道一个地方，离这不远，是个回水区，鱼很多……”
“好了，好了。你还是和别人去钓吧！”
“和别人，我和哪个别人啊？”
“我看我们还是算了吧。我们性格习惯都相差甚远，就不要强求了！”“毛眼眼”终于放下那几张纸，站起来要走。
“性格、习惯？”胡坤一脸茫然，想了半天才明白，说：“你是说我太不讲究卫生，太不爱干净是吧？我改，我改还不行？”
“我看你改不了！你看你干的什么工作，天天和土石风沙打交道，能干净到哪里去？我可不想成天闻你的臭汗味！”
“这个我真的可以改，为了你，我什么都可以改！”胡坤急了。
“那天听说你去排没有点然的炸孔，你知道有多危险？我可不想和你结婚后守寡！”“毛眼眼”吐露真情。
这才是她真正嫌弃自己的原因，可这个自己真的改不了。为了她放弃架桥修路的工作，无论如何也办不到啊！胡坤难过地看着她。
“毛眼眼”眼皮也不抬，长长的睫毛遮住半张脸，继续说：“你不用迁就我，我也不想委屈自己。还是分手吧！”说完，打开抽屉把胡坤做的木盒子拿出来，又掏出信封把他第一次送给她的小石头一颗不剩地倒在盒子里。
“见鬼！”胡坤在心里骂着。看着她无情的举动，听见石子“哗啦啦”的声音，他的心都要碎了。半响才说：“就这样完了？”
“毛眼眼”不说话，把盒子放在胡坤手中，又拿起桌上的两个苹果放进去，把盖子盖上，转身走了。盒子里装了苹果，盖子盖不住。她还没有走到门口盖子就落下来想挽留她，可“毛眼眼”听见响声只停了一下，回头看了一眼地上摔碎的盖子，绝情地走了。
胡坤像个木头人怔怔地站着，泪水悄悄滑落。爱情这么快就来了，又以更快的速度溜走了！他不知道这是发生在别人身上的故事还是自己的亲身经历，也不知道这样站了多久，只知道自己后来慢慢往家走，推开门，躺在床上看着天花板，想了多久……
他想起第一次见到“毛眼眼”时的情景，想起为了她半夜起来洗头烤衣服的那个夜晚，想起在河里捞石子被冲走的那只鞋子，想起自己给她做的木盒、木盒里的石子、石子环绕的心形图案……
第二天，胡坤没有力气爬起来去上班，第三天也没有。
突然，门开了。打字员王玲悄悄推门进来，端来一碗热气腾腾的面条，轻轻放在他的床边，说：“我早就看出你俩不合适，就等这一天呢！”说完，竟然毫不在乎胡坤痛不欲生的感受，“哈哈”笑个不停。
“你给我出去！”胡坤觉得没有力气坐起来，但还可以发火。
“我不是要看你们的笑话，大家都知道你们不合适！”
“我说，你出去，滚出去！”胡坤用所剩不多的力气坐起来。
“好，好，我走就是了。不过你要把面条吃了！”
王玲走了，可中午又来了。看见一碗面没有动，她又端回去热了热，还加了一个荷包蛋端来。“这么大的个子两天不吃不喝，想成仙啊！硬撑着还不是自己难受，人家又看不见！”
胡坤不理她。王玲默默坐了一会，突然看见木盒里的两个苹果，便拿起一个在衣服上擦了擦，递给胡坤：“吃不吃？”胡坤还是不理她，连眼皮都不想抬一下。也许是没有力气说话，也没力气抬眼皮，他始终闭着眼睛。王玲“哼”了一声：“这么好的苹果，不吃白不吃！”然后有滋有味地吃起来。一边吃一边把木盒里另一个苹果拿出来。看见盒底花花绿绿的石头，她端详了半天，突然笑了：“多漂亮的石头啊，两颗心一个套一个。我喜欢！送给我吧？”
胡坤想骂她几句，但气若游丝，一点力气也没有。
王玲吃完苹果，把胡坤的脏衣服放进脸盆，说：“我去给你洗衣服，一会把面吃了，我不想再热了！”不一会她就把一盆衣服洗好了，回来看见胡坤还躺在床上，说：“真的不吃？”见胡坤不说话，她端起来就吃。“这么好的面条，还有荷包蛋，竟然不吃。不吃我吃！”
胡坤听见她“稀噜稀噜”的声响，头皮都在跳，忍不住睁开眼。见她大大咧咧地坐在凳子上，把面条吃得震天响，突然意识到她才是和自己对路的女人，而那个“毛眼眼”只是自己生命中的过客，是永远和自己尿不到一个壶里的人。当然，眼前的王玲也是和自己尿不到一个壶里的人，但是，她和“毛眼眼”不一样，是血都可以融在一起的人。他一下子坐了起来，说：“别吃完了，给我留一点！”
王玲停下筷子看着他，笑了：“我说你不傻啊，还知道饿！我哪能吃完呢，就是专门吃给你听的！”说完，把满满一碗面放在他手中，看着胡坤吃完面把汤都喝干净，又拿出一块大饼递给他，说：“这是我亲手烙的大饼，知道你爱吃面食。”
胡坤把空碗放在王玲手中，一抹嘴又拿起饼子啃起来。饼子很好吃，又软又香，手艺还真不错！他一边吃一边偷偷打量这位从来没正眼瞧过的姑娘：圆圆的脸庞，圆圆的眼睛、圆圆的鼻头，圆圆的下巴，五官没一个好看的，但是配在一起就有味道了。
王玲捧着木盒看来看去，问：“这是你做的吗？”
“你喜欢？”胡坤拍拍身上的饼渣。
“当然喜欢了，两颗心紧紧贴在一起，永不分离！”
胡坤夺过盒子就摔在地上。盒子摔得粉碎，石子撒了一地。
“你？”王玲惊恐地看着他。
“你喜欢，我就重新去捡，做一个比这个好看一百倍的送给你！”
王玲笑了，笑了很久。
他们的关系就这样没有前奏、没有序曲、突飞猛进地发展起来。
胡坤第二天就要上工地了。王玲特地来送他，还塞给他一个装了满满一袋大饼的包袱，说：“你要是想我了，就吃我给你烙的大饼。过几天，我去桥上看你，还给你做。河谷里冷，风很大，一定要多穿点。还有，在桥上干活要多留个心眼，危险的地方千万不要去，要是你胳膊腿摔断了，我可不会伺候你！”几句话，她就一日千里变成了他的妈，喋喋不休地温暖起胡坤来。
虽然最后一句话听起来无情，胡坤心里却暖暖烘烘的。看见“毛眼眼”略带醋意地看着他和王玲依依惜别，他趁机把离别之情演绎到了极致，当着所有人的面实实在在亲了王玲脸颊一口。他抱着热呼呼的饼子爬上了车，来到了他要创造无数个世界第一的桥梁工地。
有了爱情就有了动力，有了动力就有了生活的意义。见到了桥，胡坤就有了亲切感。在工地，他察看施工环境，测量水流大小，记录河流冲刷线，组织施工人员入场，构筑桥头引道，配置施工材料等等。大小事情他都积极参与，忙个不停。卷着图纸、夹着铅笔、拿着皮尺是他的标准形象。在河滩里跑上跑下，大喊大叫又是他的习惯性动作。除了建桥，他还有一项重要而神圣的工作，就是捡拾河滩上红色的带心形图案的石子。
王玲到工地来看他时，胡坤已经捡齐了所要的石子，并制作了一个精美的粉红色小盒，里面有一颗由无数颗“小心”组成的大大的“红心”。王玲捧着它双手颤抖：“每一颗都是红色的，心形的，又组成一个大大的心，多好看啊！”
“是我的心，永远不变的心！”胡坤说。
“我想你了，就看这颗心。你要是想我了，就吃我给你烙的大饼。”王玲把一大袋子烧饼放在胡坤手中。
“走，带你去看看我们的桥！”胡坤拉着她走到桥墩下，兴致勃勃地讲着自己的伟大梦想。王玲幸福地看着自己喜欢的人，内心充满了崇敬和爱意。