我妈完全是吹牛，她和我爸的感情并不好，少年夫妻，老来怨。
我总是能听见她们声嘶力竭地争吵，锅碗瓢盆满地乱摔。
没日没夜，不眠不休。
就这样，她们一直吵到我15岁的那年。
为啥是15岁？
因为我15岁生日过后的第二天，我爸留了一封信，不辞而别，抛下了我们娘俩。
那封信，我妈没让我看。
我看着她呆坐在床上，哭了一夜。
第二天一早，我吃到了生平以来，最好吃的那碗羊肉汤。
又过了半个月，我妈带着我，搬到了现在居住的城市，再没提过我爸。
……
对于我的关心，女人礼貌地笑了一下，眼里全是担忧的神色。
“上一家医院说，孕六周还是没看到胎心胎芽，建议我流掉，可我不舍得，今天来这……”
她顿了一下，“想再确认一下。”
“放心。”我安慰她，“或许没有想象中的那么糟，小生命很顽强的。”
她眼神里划过一丝感激，似乎有泪在眼眶里打转，就像是抓住了救命稻草一样。
“谢谢你。”她说。
我摇头，摸了摸肚子，“她也一样，8周了才都长出来，害我担心的嘴上起了好几个火炮。”
“喝水吗？”
女人对我笑，递过一瓶矿泉水给我。
我至今还记得那个笑容，柔柔地，暖暖地，一脸岁月静好。
我当时还在想，是个温柔的人。
“我叫方舒。”她的号码排在我前面。
待我检查出来之后，发现她在门口等我。
“徐静。”我握住她伸过来的手。
“借你吉言，它很健康。”她对我展示着那张检查报告。
我笑着回：“会一直很健康，加油！”
就这样，之后的每次检查，我都能遇见她。
李嘉明因为工作繁忙的缘故，只陪我检查了两次，就不再出现。
那个时候我想，孩子是我一个人的，和他没有半点关系，生出来之后，要跟我姓。
“你给宝宝起名字了吗？”有天方舒问我。
我笑，“倒是有一个，不过还没想好，你呢？”
“我想好了，就叫李乐淘，我希望他以后快乐淘淘，潇洒地过一生。”
我惊了一下，她起的名字和含义，竟然和我的不谋而合。
而且，她老公也姓李。
正因为如此，我对她的好感，又多了几分。
人生在世，能找个志趣相投的人不容易，还是在这种机缘巧合之下。
之后的每次见面，她都会熬了汤。用保温瓶带给我。
没有亲人在侧的我，肆意地享受着来自这个陌生女人的温暖。
心怀感激。
……
眼看我的淘淘就要8个月了。
这阵子以来，我睡得特别不好，每天晚上，都会因为憋气自动醒来，然后坐在床上，失眠到天亮。
今天又是如此。
只不过，我做了一个梦。
我梦见了我可爱的淘淘。
在我的想象中，她会是一个软软萌萌的女孩子，长得像爸爸，皮肤白皙，鼻梁高直，眉目深情。
就像现在一样，她正穿着我床头挂着的那件，可爱的hellokitty卡通连体服，晃晃悠悠向我爬来。
眼见着她越爬越近，我伸手抱住她，“乖，让妈妈亲一口，我们马上就见面了。”
梦里的我是清醒的，清醒到，即便意识到自己在做梦，也不愿意醒来。
然后，那只小可爱，缓缓朝我抬起头来。
圆圆的小脸上，有两个空洞洞的血窟窿，她咧开嘴看向我，嘴角眼角渗出的都是血。
她说：“妈妈，救救我！”
我猛然间醒了过来，靠在床头，大口大口喘着粗气。
我揉了揉太阳穴，抬头看着黑压压的天空。
夜漆黑如墨，除了冷淡的一牙弯月，看不到半点儿星光。
该死！
怎么会做这种梦，我下意识地摸了摸肚子。
“醒来之后，马上往枕头上连吹三口气，再把枕头连摸三把，然后将枕头翻过来，再继续睡。”
小时候每次做了噩梦，我妈都用这招替我化解。
有段时间，我夜梦醒来，也经常看到她对自己的枕头这样做。
只是，我睡不着了。
枕边电话铃声大作，又是匿名的号码，吓得我一激灵。
电话那头，依旧是老样子。
要么不出声，要么放一段如鬼似魔的恐怖音乐。
或者和现在一样，一个低沉哀怨的凄厉女声低吼着：“去死，去死，去死，去死。”
第一次接到这个电话，是在几个月前，我刚怀孕那阵。
李嘉明经常出差，剩我一人在家。
我妈死得早，自从我爸离开之后，她和家里所有亲戚断了联系。
如今这座城市，除了李嘉明，我没有其他的亲人。
我本不爱交际，朋友交往皆是点到为止。
聊得最多的，就是小区楼下的大爷大妈。
加上我这个人性格有些别扭，总是讨厌麻烦别人，一般能自己解决的问题，我都不想去劳烦别人。
所以即便隔壁一直在装修，我也没表现出半点不满。
白天，他们家凿墙，上电钻，“突突突”的时候，我都会出门去楼下公园遛弯儿。
说来也怪，本不喜欢孩子的我，自从怀孕之后，看着一张张粉嫩可人的小脸，都会忍不住驻足欣赏一番。
一直以来，我都是这种与世无争的性子，不似我妈。
她干什么都要强，听不得别人说她半点不好。
或许，正因如此，她才总和我爸吵，导致最后，我爸愤然出走。
从小我就对自己说，不要给任何人添麻烦，凡事先自己解决，实在解决不了，再去想其他的办法。
午夜来电这件事，其实我是求助过的，向李嘉明。
我收到第一个电话的那晚，他在外地出差。
我半夜和他哭诉了几句。
他懒洋洋地回：“你是不是做梦了？别胡思乱想，乖，我明天就回去了，今天忙了一天，累了，你也早点儿睡吧。”
“嘉明，不是梦……”
电话还没挂断，我就听到了对面传来的呼噜声。
他很忙，我对自己说。
我不该因为这种事打扰他。
或许真的是梦呢……
我盯着手机发了会儿呆，胃里翻江倒海，直接把我带去了马桶旁。
说来也怪，电话只会在我一个人在家的时候打过来。
明明我睡前关了机，可不知为何，它还是会在半夜自动开机，然后响起来。
也正因如此，我开始要求李嘉明，多留在家里陪我。
“静静，我不是不想陪你，孩子马上就出生了，你又失业了，这个家还不是要靠我撑！”
他说的对。
他说的都对。
我无力反驳。
李嘉明和我一样，父母早亡，亲戚疏远。
我们从彼此身上嗅到了相同的味道。
也正因如此，我们顺理成章，从恋爱到结婚，毫无波折。
他向我求婚的时候，包下了那家我们约会时常去的餐厅，手捧999朵玫瑰，脸上笑容无比虔诚。
他说，静静，我愿为你而生，亦肯为你而死。
从此以后，你中有我，我中有你，永远不离不弃。
我妈说，一个男人如果真的爱你，会乐意为你做任何事，哪怕是去死！
她说，我爸当年就曾对她发誓，有朝一日若辜负了她，必会被千刀万剐，万劫不复。
可我爸还是撒了谎，至今我也没能查到他的消息。
他就像人间蒸发了一样。
用我妈的话说，找他干嘛，说不定早死在外头，都没人给他收尸。
我对我爸的印象，越来越模糊。
我爸长得好看，斯文白净，和李嘉明有那么几分相似。
所以，我第一眼看到李嘉明的时候，还误以为，他是我爸的投胎转世。
“嘉明……”我忍不住又一次打电话给他，恐怖的噩梦，让我不敢闭上眼睛。
“怎么了？”他被我从睡梦中吵醒，声音里还带着气。
“我梦见淘淘了。”
“啊？”他似乎嘲讽地笑了，“你是不是有病啊，能不能让我省点儿心？”
“不是的。”
我忙解释，“我做了一个很可怕的梦，我梦……”
“嘟——”一段忙音，他挂了电话。
我又打了几次，里面是一个好听的女声，她说：“您拨打的用户已关机。”
我把手机丢到一旁，把头埋在蜷缩的双腿中间。
除了他，我没人可以倾诉。
而他，不愿听我倾诉。
悲伤化作深深的失望，本就情绪不稳的我，忽然抽泣起来。
可是，没等我发泄过瘾，手机铃音响了。
我一愣。
会不会是嘉明真的没电了，他刚充好，就马上给我打来。
都怪我太小肚鸡肠，误会了他。
还白哭了一场。
我看都没看，满怀欣喜地按下了接听键。
没有声音。
电话那头很安静。
我隐约听见了一个微弱的呼声。
随之而来的，是女人尖利的笑。
她说：“去死，去死，去死，去死，去死，去死……你怎么还不去死……”
从噩梦中惊醒的第二天，淘淘毫无征兆地离开了我。
血从我双腿间流下，温热的，粘稠的，迫不及待地奔涌着。
它似是见到了什么可怕的东西，一个劲儿地向外逃窜。
我忘了自己是怎么回到家的。
我一直以为，那些疼痛，都不是真的。
发生的一切，都只是梦而已。
一个我想及时醒来的梦。
一个吹三下枕头，掸三下，把枕头扣过来，就可以反弹的噩梦。