许都内城，宫墙深深。
隆冬寒骨，夜值的小黄门张原却满脸是汗，诚惶诚恐的趴在地上，道：“回禀天家，如今正值建安三年冬十一月。”
问话之人久不说话，张原忍不住偷偷抬眼看去，但见幔帐之中，龙床之上，隐约可见今夜侍寝的董贵人正安抚着方才霍然坐起的汉家天子。
“朕知道了，你退下吧。”皇帝的声音带着浓重的疲惫之感，跪伏的小黄门却无暇多想，叩首之后，出了寝殿。
“聪明澼哲曰献。”殿门被张原轻轻掩上，刘协喃喃自语，自嘲一笑，推开身边这张宜嗔宜喜的面容，缓缓躺下：“朕没事，睡吧。”
夜深人易倦，女子体弱，又承恩泽，不一会儿便传来均匀的呼吸声，显是睡的浓了。
刘协转首看去，美人浓睡，一双秀眉却在微弱的烛光中紧锁。
“是在担心朕吗？”
红唇轻咬婉转承欢，忧心关切情真意浓，刘协爱怜的伸出手将佳人眉间抚平，然后痛苦的闭上了双眼。
记忆汹涌而来，久久不能平复。
“五年春正月，董承等谋泄，皆伏诛。”
“董承女为贵人，操诛承而求贵人杀之。帝以贵人有妊，累为请，不能得。”
妻不能守，子不能保，这就是朕吗？
刘协紧紧攥拳。
“十九年冬十一月，汉皇后伏氏坐昔与父故屯骑校尉完书，云帝以董承被诛怨恨公，辞甚丑恶，发闻，后废黜死，兄弟皆伏法。”
初平元年那个低眉脸红、羞满掖庭的少女伏寿，徒步相随于曹阳奔难之时，血溅衣裳而容颜不改，只是如今已然雍容为汉家皇后的她一定不知道，等待她的结局竟是建安十九年为华歆从壁中拽出，披头跣足，与二子同死。
过去与未来的画面在刘协脑中不断扭曲，缠绕，交汇成一段段清晰可见，触手可及的深刻景象。
他看见，尧舜禅让，五帝由禹归夏。
他看见，夏桀无道，商汤网开一面。
他看见，妲己回眸，文王拘演八卦。
他看见，春秋战国，始皇雄御宇内。
他看见，高祖斩蛇，光武重光日月。
他看见，黄巾前后，乱所及者，易子而食。
他看见，董卓充郿坞，百姓不免，哭绝于道。
他看见，曹丕承继汉统，山阳公刘协进二女以邀文帝欢心。
他看见，昭烈奋起，却被夷陵一场大火烧尽了汉家最后的气运。
他看见，臣本布衣，躬耕于南阳，苟全性命于乱世，不求闻达于诸侯。终于穷一生之力，竭益州之民，五丈原前，星不见长安。
他看见，凛凛人如在，谁云汉已亡。与妻子并死于祖庙，北地王一缕英魂系住了刘汉仅存的尊严。
他看见，三家归晋，五十年大崩于何不食肉糜，八王相争，五胡乱华，昔日追亡逐北，封狼居胥的汉家儿郎，再不能结阵拒骑，长弓射日，谈笑赴死，而是竞相麻木，且驱且走，甘为两脚羊。
他还看见，南北归隋，二世奉唐，忽忽百年，安史之乱，涂炭何及。武人肆意，文人矫枉，三百年富宋留下武穆艳红之血铸就的不甘怒吼，还我河山！
他又看见，洪武起于微末，灭北元而复汉统，仍不免天子守国门，君王死社稷的大明换了宁与外贼，不予家奴的满清，百年屈辱，弹丸小国令华夏不可称中国。
终于，雄狮梦醒，我劝天公重抖擞，不拘一格降人才。殷殷盼望中，人才如井喷，捐躯赴国难，视死忽如归，四万万人一心，东方遂出明珠。
然而彼时世界，一步慢，步步慢，百年断层留下的巨大空白，在画面戛然而止的地方，华夏仍在追赶，未能尽复日月所照，江河所至，皆为臣妾的豪纵。
看着一代代人，大好男儿，在这片被爱得深沉的土地里，挥洒血汗，魂归黄土，刘协有如亲临，他已经分不清，自己是作为末代汉帝，卷进了这一幕幕壮丽，还是自己本是个行走于时空间的旅人，意外介入了东汉末年的血色时光。
过了许久，又过了许久，五更一声鸡鸣破晓，脑海中万千思绪归海，刘协掀开华衾：“侍朕穿衣，取笔墨绢帛，再宣荀侍中。”
（笔者注：《三国志·魏书》记载建安元年，曹操迎汉帝刘协都许，刘协拜曹操为大将军，以荀或为侍中，守尚书令。）
无论庄周梦蝶，还是蝶梦庄周，朕既在此，身居帝位，便不容汉家子民那鲜血染满天空，浸透大地的未来再现。